Takket være sin viden om socialhistorie forstår Sarah straks: Dette barn har længe været i metallænker. Årene har ikke slettet dem. I dette familieportræt afslører hendes hånd en fortid, som resten af billedet forsøger at overvinde.
Pludselig er fotografiet ikke længere bare en souvenir, men et levende dokument om overgangen fra slaveri til frihed.
Fascineret af Washington-familiens historie begiver Sarah sig ud for at finde spor – en efterforskning værdig til en roman. Hun finder et falmet stempel i kanten af fotografiet, hvor ordene “måne” og “fri” knap nok er læselige. Efter at have undersøgt det, finder hun Josiah Henderson, en fotograf, der arbejder i Richmond, kendt for sine prisvenlige portrætter af nyligt frigjorte familier.
I et gammelt kasseapparat i sit atelier henledes hendes opmærksomhed på en linje: “Far, mor, to døtre, tre sønner, nyligt gift. Far insisterer på, at alle børn vises.”
